И внезапно она встречается с ним
Как старый рефрижератор с морем.
Он пуглив, невесел, и не ретив.
А она, казалось бы, так и дышит покоем.
Ни тебе восклицаний, ни хлопанья по плечам,
Чинно, как на воскресной мессе.
Это дань плакальщикам да палачам,
Что тебя на нее повесили.
Ей с трудом хватает ума
Повести себя как по книжке:
Исподлобья взгляд, улыбнись сама
Он стоит и щурится как мальчишка.
Настоящее, девочка, вот где суть,
Ту, что ищешь и днем и ночью,
И в постели стылой какой-нибудь,
И в каких-нибудь сжатых строчках.
И пять лет прошло, и цена известна,
Будто кто пришел, отчитал сценарий,
И пускай, тебе даже может быть лестна,
Та нелепейшая из его арий.
Пусть поет, и пусть даже екнет
Перекрестится что-то там, в груди,
И ладонь, как в классе седьмом, взмокнет,
Не зови его, девочка, не зови.