Посуда цела, цветы не политы,
Мы расстаёмся без слов и скандалов,
Молчанием нашим все карты побиты,
Любовь, уезжай! Не тебя я искала.
Сейчас бы напиться, да пить не умеем,
Мы – нервы железные, души – узлами,
Друг друга не держим, и не болеем,
Сложились по схеме, как в оригами.
Мы даже не плачем, в стихах только пишем
О том, что лишь было предчувствие счастья,
О том, что мы плохо старались быть ближе,
И что не сумели… распались на части.
И в списке прохожих случайных ты будешь,
Вас там уже столько, что рвётся тетрадка.
Как всё-таки жаль, что меня ты не любишь.
Я сожалею. Но так… для порядка.