говоришь

Пластилиновый Бог
а я говорила: "надо валить". но я ещё не одета.
ты говоришь, что меня там давно уже ждут. а если нет, то
что же мне делать, искать, разыскивать. скажешь, идти по следу.
ты говоришь: "пройдёт". говоришь, обойдётся - такое кредо.
я шла до рассвета, но там всего лишь
дверь туалета.
ты опять говоришь что-то. ты говоришь, хоть никто не просит,
а я всё молчу, отвечать нечего, только одни вопросы.
я как будто в бреду, я иду, я как будто, но не в наркозе,
я не ем и не сплю, я молюсь, хоть не верю совсем в христоса,
ведь не бесконечность в руках у тебя,
а просто восемь.
это не вечность. и я говорила опять: "это не вечность".
это тяжёлый пресс ложится и давит на хрупкие плечи.
жду, ну когда же чётное, но, как всегда, выпадает нечет.
воздух не тлеет в ладонях моих, и ты говоришь: "до встречи".
я купила сколько смогла часов, но
время не лечит.
не лечит.