Если бы я держала в руке
Огненный меч,
Я поднесла бы его к краю мира,
К сухой рвани бумаг и листьев,
К благодатной почве огня,
Готовой поймать
Семя пожара?
Поднесла бы? Всадила бы в ворох материи?
Окутала бы рыжим его знаменем,
черным его знаменем
Землю,
Помавая крылами,
Чтобы поднять ветер,
Чтобы раздуть огонь?
Если бы я держала в руке
Меч последнего часа
И если бы я не смогла
Вонзить его, а так и держала,
Вся в слезах, на вытянутой руке —
Подальше от сухого сердца вещей?
Я бы молилась, чтобы пошел дождь
И затушил мой меч,
Платье и перья на мне набухли бы
Под дождем,
Размякли,
Их тронуло бы гниенье
Вместе с миром,
Которому я отказала
В очищенье
огнем…
Перевод с румынского Анастасии Старостиной