"Уборка сена" — последняя, незаконченная картина И.И. Левитана.
Уборка сена только началась,
И свежая трава едва примята,
Как вдруг страда внезапно прервалась
И все за край холста ушли куда-то.
Безлюдно поле – кто его косил?
И где теперь косарь по свету бродит?
И надо бы убрать, да мало сил,
А сердце всё болит и не проходит.
Горячие подушки, жаркий бред,
И земские врачи отводят взгляды.
В углу пылится брошенный мольберт,
Но нет уж ни отсрочки, ни пощады.
И я кричу куда-то в глубь веков:
Постойте! Сорок лет – не старость даже!
Ещё так мало собрано стогов,
Намечены лишь контуры пейзажа!
Остановилось время на часах,
Застыло Солнце и колосья хлеба:
Остался подмалёвок вместо неба
И зелень в не прописанных лесах.