Старухи Агафьи не видно сто лет
На рынке, в церкви и на майдане
Судачат: да не померла-то хоть?
Нет! Вчера вроде свет в окошке видали.
Стучалась ей Мотря, да видно совсем
сердешная стала скорбна головою
то крынки сдвигает, то что-то кряхтит.
А дверь не открыла… на все Божья воля.
Старуха Агафья не спит и не ест
(красны ее веки, а щеки землисты)
С тех пор как под вечер на чистый четверг
Рассыпалось яшмовое монисто,
Что девкой носила – ядрена, стройна –
На гульках вечерних за тихой рекою.
И дети ушли с той поры и года
Старуха Агафья лишилась покоя,
Не помнит поста и не слышит капель
Метет пол подолом, корявые пальцы
Тычет с надеждою в каждую щель
Ведь бусины не должны растеряться.
Собрать бы – и низка рассыпанных лет
Зазвенит на шее, скрипичные струны
Отзовутся на речке, и вспыхнет костер
И березы вспомнят Агашку юной.