Какое чудо - человеческая память! Как часто она помогает забыть то, что не даёт покоя, отравляя жизнь и, в то же время, возрождает воспоминания интересных, почти судьбоносных событий, встреч, как будто это было с нами совсем недавно. Вот один из эпизодов, навеянных моей памятью.
Лето. Дом творчества композиторов «Лилэ» в Сухуми. В это время года он забит отдыхающими. Приезжают поработать, а заодно и отдохнуть на море, композиторы из всех республик СССР и ближнего зарубежья с семьями и без.
Здесь почти все друг друга знают, общаются легко и интересно. Обмениваются мнениями, обсуждают новинки в литературе и искусстве, или просто говорят ни о чём, чтобы посмеяться.
А вот и Микаэл Леонович Таривердиев – приехал доработать музыку к очередному фильму с участием Алисы Фрейндлих. Сухуми он предпочитал другим домам творчества. Почти ежедневно, с утра, Микаэл лихо проносился по морю на лыжах мимо отдыхающих на пляже, затем любовался подводным миром, ныряя с аквалангом, или просто лежал на берегу, загорая под лучами солнца.
С нашей семьёй он быстро подружился. У Микаэла и Альберта - моего супруга, было
много общих интересов. Разговоры велись не только о творчестве, но и о поездках за рубеж, авторских концертах, фотоискусстве, событиях в мире.
Наш сын, Игорь – тогда ещё 17-летний юноша, был партнёром Таривердиеву по игре в
тенис и скольжении на морских лыжах. В один из дней, Микаэл Леонович решил взять с собой Игоря поплавать с аквалангом. Собираясь, он предложил юноше, для "сугреву" и расширению сосудов, отменный коньяк. Муж сыну не позволил - зачем
это подростку - а сам, за компанию, пригубил несколько глотков.
Инструктор и лодочник уже ждали ныряльщиков.
Едва лодка отчалила от берега, Игорь ринулся в море и нырнул с недопустимой
быстротой на глубину до 10-и метров. И только тогда, когда начал задыхаться от
быстрого подъёма, понял свою ошибку, заставив нас переволноваться.
В тот же день, съев в столовой что-то некачественное, Микаэл почувствовал себя плохо. Кто-то вызвал "скорую", и его отвезли в инфекционное отделение сухумской больницы. А утром мой супруг пошёл его проведать и увидел в кровати Микаэла, над
которым летали зелёные мухи. Полная антисанитария. Не знаю, как Альберт умудрился проникнуть в палату и умыкнуть коллегу из больницы. Вскоре они на такси подъехали к "Лилэ". Не прибегая больше к помощи врачей, наш друг быстро пошёл на поправку.
После этого съездили в соседний городок, (не помню названия), славящийся отмен-
ными винами, чтобы купить эти дары Абхазии.
Как-то раз, сидя на берегу в окружении отдыхающих женщин, Таривердиев прислушался к их болтовне обо всём и ни о чём. Одна молодая дама, жена председателя Генштаба СССР, решив окунуться в море, на всякий случай, чтобы не потерять в воде, сняла свои кольца с бриллиантами и вручила красивой 30-летней Екатерине из Ташкента. Естественно, женщины с интересом принялись рассматривать бриллианты, и слегка завидуя, находили в них желтизну и не очень хорошую огранку.
Наблюдая за ними, Микаэл Леонович сказал: «Гляжу я на вас, девочки, и мне приходит мысль, что каждому человеку на земле Богом дан миллион в олицетворении земли с её красотами, неба, солнца, звёзд и копейку в придачу в виде материальных благ. И все мы бьёмся за эту копейку, подчас уничтожая друг друга, забывая о подаренном миллионе. Если бы меня спросили, чего хочу больше всего на свете, я бы попросил вернуть мне мою маму взамен всего того, что у меня есть».
Все молчали, переваривая сказанное. И чтобы как-то разрядить обстановку, я спросила: «Господи, да как же можно жить с такой тяжестью на душе? Вы очень благородный, тонкой души человек. Этот Ваш порыв – крик души о невосполнимой потере самого дорогого и любимого человека – Вашей матери. Люди не в силах с этим бороться и никогда не смирятся со смертью. Но ведь без увядания и возрождения быть не может. Отпустите маму с миром, так будет легче Вам здесь, а ей – там. Богу – богово, а людям – людское. И не возьмёт у Вас Всевышний накопленных творческим трудом благ. Он оставит в Вашей памяти все счастливые, прожитые с мамой, дни». И добавила: - «Да и как бы Вы написали столько прекрасной музыки, лишившись творческой мастерской и квартиры с любимым роялем в центре Москвы»? «Спасибо Вам, Алиса, за добрые слова», - тихо сказал он.
Это было прекрасное, незабываемое лето. Но время путёвок истекало, и вскоре мы все разъехались по домам.
Год спустя, мы встретились с Микаэлом Леоновичем в Москве, в колонном зале Кремля на одном из заседаний Всесоюзного съезда композиторов СССР, затем на
концерте в зале Московской консерватории и на банкете в честь окончания работы
съезда.
Последний раз я общалась с нашим другом в Донецкой филармонии на его авторском концерте. Муж в это время лежал в больнице и, к сожалению, не смог с ним повидаться.
Но жизнь быстротечна. Она выхватывает часто лучших, талантливых, интересных людей. Очень жаль, что человек, который мог бы творить ещё долгие годы, так рано
ушёл из жизни, оставив по себе светлую память и много прекрасной музыки.
О смерти Микаэла Леоновича Таривердиева узнали из телевизионных новостей.
Горестно и тяжело мы восприняли это сообщение.
Он навсегда остался в нашей памяти.
14 апреля 2011 г.