Исабель всегда держит ровно спину.
Исабель (несмотря на непутевого двадцатилетнего сына)
Выглядит на тридцать с очень маленьким небольшим.
При ней нельзя класть на стол локти, и закон этот нерушим.
Исабель считает, что мир ужасен в собственном непостоянстве.
Больше всего она любит раскладывать карточные пасьянсы
И строить прекрасные карточные дома,
Такие же хрупкие, как и она сама.
Мы с ней где-то, наверно, полжизни дружим.
Она говорит: «Мне никто не нужен».
Она говорит: «Мы с этой жизнью друг друга оченно невзлюбили.
Вот смотри: люди производят и покупают автомобили,
Вместе с тем обретая возможность разбиться всмятку.
Я не знаю, что будет завтра, но знаю, что дама побьет вальта, а валет десятку -
В моем мире это единственная постоянная величина.
Я расскажу тебе, в чем печаль моя заключена:
Через неделю мне исполнится пятьдесят,
А я как тот волк из сказки про трех поросят -
Строю дома из карт, потом сама же их и сдуваю.
И в конце какие-то хитрые свиньи меня обманут и заживо сварят.
В этом возрасте я стала охочей до мелочей:
Подари мне торт, воткни в него пятьдесят свечей,
Я буду рада, а то хожу как сплошной оголенный нерв.
Загадаю, чтобы добрый волшебник превратил меня в даму треф».
Спустя месяц не отвеченных телефонных звонков и писем,
Когда ее сын был сначала испуган, потом капризен -
Мол, где она шляется, раз не нашли тело, значит, она жива,
А у меня от этих расспросов раскалывается голова.
В общем, когда февраль заменил собой ломкий, искристый март,
Я пришел к ней в квартиру за старой колодой карт.
Когда я достал ее, она начала трещать:
«Я с тобой поболтаю, но в следующий раз не могу этого обещать.
Глянь, какие у меня бусы! Какая корона!
Ну ты чего? Это я отвратительная корова??
Но я же тебя заранее предупредила!
Так что не надо смотреть на меня глазами голодного крокодила».
Она говорит, что тузы важничают, а восьмерки рассказывают непотребства.
Если к ней положить вальта, то наутро ее румянцем можно отапливать королевство.