Сколько душ в небесном теле,
Сколько пальцев для ладов?
Мордой тычется Литейный
Звёздам в потную ладонь.
Не метро спиртные трюмы,
Не фужеры кораблей -
В Петропавловскую рюмку
Ты Фонтанки мне налей.
Буду тенью рыться в стенах,
Бить рекламные огни -
Только взглядом, постепенно
Превращаясь в сувенир.
Человеческой открыткой
Говорить с тобой на вы,
Небо, пахнущее рыбой,
Небо в неводе Невы.
По тебе сгорает Невский
Лесом каменных свечей,
И кому бы стать не лестно
Пеплом голубых ночей?
Оглянись - незримым роем
Нимфы белое вино
Разливают над Сенною...
Сколько неба над Невою,
Сколько кладбищ под ногой?