"Странное происшевствие потрясло жителей города Вирь-18. При ремонте гостиницы "Аист" была обнаруженна комната межу 8-м и 9-м этажем. Комната была замурованна в стене. По обстановке - начало 50-х годов. В кресле был найдет иссохшийся труп, который сидел на кресле уставишись в телевизор. Телевизор был включен и работал до обнаружения около 60-ти лет. На столе найдена записка..."
Поздно за полночь. Закончился каталог Икеи.
Белый шум вышел за плоскость телевизора.
Из ручки на пол сочится ярко зеленый гелий.
Колба мыслей разбита дробовиком стиха.
Красные глаза листают объеты комнаты 0909.
Кто-то крадется украдко у меня за спиной,
Садится на кресло, кладет руки себе колени.
Я никого не жду. Он верно пришел за мной?
Или за тобой?
Не вижу, но слышу. Голос мерзкий , глухой.
Ест конфеты. Читает в слух мой дневник.
Хочет сказать. Идем. Ты всем тут чужой.
Комнаты нет. И тебя тоже нет. Тупик.
Белый шум, как холодный душ обливает меня.
Двери закрыты, забиты. Исчезли этой ночью.
В окнах беззездная тишь. Ветер шипит - змея.
Письмо на столе. Тире.Точка.
Он пришел за...
"За давностью событий дело переданно в архив. Постояльцы покидают отель..."ПШпшПшпШШШШШШШШШШШШШ...."
Я приду за....