Осыпаются буквы

Сахара
Осыпаются буквы, как высохшая листва.
Остаюсь обнажённой - опавшей ольхе подстать.
Мне не нужно по душному ветру пускать слова,
Потому что стихи научили меня молчать.

На чужие вопросы мне вряд ли найти ответ.
Сокровенное - шёпотом в вяжущей темноте,
Чтоб услышал, кто слушает. Прочим и дела нет
До того, кто уже неспособен во сне лететь.

Я, конечно, скучаю. Простите меня, друзья;
На себя не похожа - и шалостям вышел срок,
И предательств боюсь - потому я теперь ничья.
Опускаю с ладошки признанья в сухой песок.

Между пальцами струйками плещутся ветерки,
Унося драгоценные самые имена,
Заплетая раздумья в немыслимые стихи,
Чтобы вы иногда могли меня вспоминать...