Это мой, но чужой мне город.
Что ни вечер – одно и то ж:
коли встретишь кого,
не скоро
руку дружескую пожмёшь.
Ты, как боль, никому не нужен.
Жил курилка и стал таков.
Фонари
поджигают лужи
и срезают углы домов.
Я читаю граффити улиц,
где находят бомжи приют,
где прохожий спешит, сутулясь,
где гулящих девиц пасут.
Одичавшим от одиночества
не согреться возле костра.
Мир вам всем –
кто опять среди ночи встал,
кто измену познал и страх.
Мир вам всем –
кто опять в тревоге,
кто рискует своей башкой.
Тот вон ухарь с большой дороги –
бывший школьный приятель мой.
Всякий может словить удачу.
Всякий может пойти вразнос.
Неизменно – по-кошачьи –
выгнул спину иркутский мост.
Я шагаю неторопливо
мимо шляпок, аллей, витрин.
Будоражат мозг
горечь пива,
листопад
и шипенье шин.
Пусть под левой грудиной ноет
да в кармане бряцает медь.
Знаю, всем нам хлебать земное
да единожды помереть.
Это мой и чужой мне город.
Я науку его постиг:
встречный взгляд или жест – не дорог,
человек человеку – клык.