***
Т. Гладышевой
Мохнатые пылинки плавно спят
под лампою и морды тянут к свету.
Так колыбельно, так тик-так бессмертно
глубокой ночью время ходит вспять.
Шкаф улыбнулся скрипло и застыл
с открытым сердцем и внезапной молью -
внезапной, резкой, от которой — молча
всё рушится, не складывая крыл.
Собаки брешут — глухо, нутряно,
зажавши пасть, боясь проговориться,
и ночь летит, а это значит — птица,
и птица спит, а это значит — ночь.