Город.
Автобус, трамвай или метро.
Музыка мокрого асфальта, отражающего теплый свет окон многоэтажек.
Может быть, немного сигаретного дыма и пепла.
Тротуары.
Каменные изыски.
Серо.
Яркая серость.
В наушниках музыка.
(Иначе никак.)
Странные люди за окном.
Странный и чужой стук сердца под курткой.
Осень или весна.
Скорее, осень.
(Пахнет прелой безнадежностью).
Усталость и бесконечность.
Реальность.
Акварельные проспекты и сонные переулки.
Телефоны, аськи, фэйсбуки.
Все это музыка.
И холодный, как одиночество, дождь в окно.