Трава сухая на золу похожа.
Ты в ней лежишь, она целует плечи —
Не в кожу, но пожалуй, что под кожу,
И от касаний этих будто легче.
И от касаний этих сразу проще
Забыть о жизни, не молить о чуде,
И слушать соловья в соседней роще.
Не ждать вестей — их никогда не будет.
Лежать в золе и ни во что не верить,
Дышать золой и никогда не плакать.
И просто ждать, когда откроет двери
Твой Одиссей, вернувшийся в Итаку.