Всё правильно. Из всех твоих снимков
Два с половиной остались.
Ноябрь с декабрём в обнимку
Молча у стойки прощались.
Твои два с половиной,
Должно быть, запечатлили
Бармена с бородой длинной
И гостей, которые им подлили,
Швейцара, что обматерил
Двоих у стойки, рыдающих,
Того, кто больше им не налил
И тех самых, не понимающих.
Два с половиной снимка-
Убежище чьих-то снов.
Два с половиной отрывка
Не самых красивых стихов.
Захочешь, оставишь ещё их.
Захочешь, оставишь на завтра
Этих у стойки обоих.
Вклеешь фото на паспорт.
В рамке ли будут?
Будут вообще ли?
Бывшие люди
Тоже горели.
Твои два с половиной
Ноябрь с декабрём повенчали.
Слёзы мешали с глиной.
Соседи следы замечали.
На улицах узнавались
Уже даже без снимков,
Которые затоптались
Тяжестью армейских ботинок.