Перечитать

Александр Кафтанов
В этом маленьком юном теле сцепились лучшие вещи мира.
И теперь, чтобы ты ни делала, о чём бы ни говорила,
Это всё не поместится ни в ладонях, ни в головах людей.
Ты закончила мысль. И ты расстаёшься с ней.

Ты выходишь на улицу, люди бросают взгляды
И сужают твою вселенную до размеров приватного ада.
Ты не смотришь им вслед. Тебе так легче.
Чтоб хотя бы недолго, неделю, но без увечий.

Я тебя где-то вычитал. На одной из таких страниц,
После прочтенья которых неизбежно посмотришь вниз.
В никуда. Просто выбросив вектор глаз куда-нибудь под кровать.
Я захлопываю книгу, обещая, во что бы ни стало - перечитать.