Я пишу для тебя прежним почерком,
параллельно стирая нас ластиком.
Весь мой скудный паёк – одиночество
под нелепым оранжевым пластиком.
В наших окнах горят чьи-то лампочки,
пахнет солью и чёрствыми гренками.
Мы с тобой – как прозрачные бабочки.
Красим ветер сухими оттенками.
Вниз по кафелю матовым шорохом.
Взмахом крыльев пройдёмся по грифелю
и посыплемся проклятым порохом,
белым ластиком – мёртвому зрителю...
...плавно
стирая
себя
на осколочки.