А ты говоришь: Средиземное море – не море.
А ты утверждаешь: не море, одна плюховень.
А я соглашаюсь. Киваю. Ты прав. Я не спорю.
Я ложечкой чайной ловлю семена в пассифлоре.
Я вновь изучаю под кожей прозрачною вен
сплетенье. Смятенье, и глаз не поднять – запустенье
снисходит на дом мой, краплёный приморским теплом.
Я таю, слетая с ладоней прозрачною тенью.
Что в полдень не видно теней, говоришь, заблужденье.
Но я исчезаю. А ты говоришь: поделом.
Ага, говоришь мне, ну что же ты, дурочка, плачешь?
Подумаешь, август кончается. Будет сентябрь,
и лето вернётся, да, бабье – но как же иначе?
А будешь реветь – со слезами уйдет и удача.
Ну, хочешь, родная, – возьми меня. Хочешь – ударь.
А хочешь – посмотрим на море. Оно терпеливо.
Оно средиземно. Средь наших земель. Посреди.
Твой берег – олива, мой берег – плакучая ива.
А море – одно. И под сонные стоны отлива
ты помни меня. И люби. И, пожалуйста, жди.