Невидимый дождь барабанит по кровле.
Луну облака, как невесту, в вуали
За нянькину спину припрятали скромно,
Чтоб взгляды бесстыжие не раздевали.
Огни фонарей отражаются в небе,
И звёзды размыты от света земного.
И путает сердце, где корни, где стебель,
Не ведая с детства начала иного.
В кубическом мире все линии резки.
И шелест дождя – из других измерений.
Достаточно просто прикрыть занавески –
И мир исчезает за их воцареньем.
А память не помнит, откуда мы вышли,
И травы, и птицы – ненужные вещи.
А мы поднимаемся выше и выше,
Земля под ногами всё дальше и меньше.
Но губы припухли, но медленны пальцы,
Но в ритме синкопы дыхания сбиты.
И небо, как скатерть, распято на пяльцах –
Мы вышьем узоры по каменным плитам.
И мы ещё люди, но мы уже звери.
И дождь осязаем в кубическом мире.
И хочется снова мучительно верить,
Что мы – не мишени в игрушечном тире.
Где дождь навсегда от голов отгорожен
Хрустальными люстрами, пышной лепниной.
А дни так бездушны,
А ночи так длинны.
А жизнь всё короче,
А час всё дороже.