Они жили на одной полке. Никто не помнил, кто из них появился там раньше. И они давно привыкли друг к другу.
Кошка была деревянная. Ее купили в маленьком финском городке за один евро, просто потому, что со сдачи от большой шуршащей кучи покупок оставался только один евро и на него нельзя было купить ничего стоящего. Она была совершенно убогая на вид - крашеная краской неопределенного оттенка, с грустной, даже унылой мордочкой. Ее взяли из жалости, потому что никто не хотел покупать себе на память унылые крашеные мордочки. И она всегда сидела тихо. На этой своей полке. Стараясь не раздражать хозяйку, которая не любила ненужных вещей и выкидывала из дома все, что считала лишним.
Хозяйка любила Мышку. Ее когда-то принес в дивной коробочке красивый, уверенный в себе господин. Мышка была фарфорово-эксклюзивная. Хорошенькая и блестящая настолько, что кошке хотелось удавиться от зависти к этому наглому, хитро-счастливому сиянию. Но она молча терпела каждый раз, когда хозяйка брала Мышку с полки и с удовольствием гладила ее между фарфоровыми ушами изящными пальцами, далеко загоняя обиду в свое деревянное сердце. Но однажды, когда эти пальцы небрежно коснулись крашеного игрушечного тела, а мягкая влажная тряпочка привычно смахнула пыль из под уже облезлого хвоста… раздался звон. Потом вздох… Мышка валялась на полу… ее фарфоровая голова с блестящими ушами валялась рядом…
Хозяйкины пальцы с настойчивой обреченностью приставляли голову обратно. И Мышка жила еще несколько минут, стоя на полке с уродливой черной трещиной на шее. Хозяйка смотрела на нее и думала – клеить… не клеить… а потом отнесла ее в мусорное ведро.
Кошка, как всегда сидела тихо. Ее унылая мордочка, наконец, стала соответствовать моменту – почему, вот такие, как я - вялые и унылые – падаем-падаем и ничего, только облезаем… а вот эти красивые и крепкие на вид – один раз упали и сломались насовсем…
Кошка сидела все так же тихо. Все так же иногда чувствуя мокрую тряпочку под хвостом и теплые пальцы.. Но она знала, что когда, проходя мимо, хозяйка бросает нечаянный взгляд на полку, она не видит там Кошку. Она видит, что там нет Мышки…