Это повелось с 12 лет -
онемев снаружи, переполненная словами,
я уношу исповеди деревьям.
В лесу дожидаются молчаливые слушатели и я выбираю среди них - прижаться, закрыть глаза.
Запомнила тёплую меловую гладкость берёзы под детскими ладонями,
я могла делиться словами счастья столько, сколько нужно -
никто кроме деревьев не видел этого, не знал.
Верила, что свет во мне перетекает в мою новую подружку и она сохранит его.
Облучённая первой любовью, не по-детски страдающая, отнесла однажды мой первый рассказ
единственной слушательнице. Помнит ли она этот шёпот?
Сколько деревьев с моим счастьем оставила я в том лесу? Сколько - до пятнадцати лет, пока мы с мамой не уехали в большой город?
А ещё я приходила в лес плакать. С 11 лет. И был первый день, когда я научилась делить с деревьями моё одиночество.
Слёзы о папе, которого не стало... о пустоте во мне без него... о маминых слезах...
Иногда я подхожу к деревьям помолчать.
После спора или сбора доказательств,
после чего-то общего с другими
я прихожу в лес за тишиной.
Каждый раз у тишины новый голос...
Совершенные линии, образующие целое - ещё в детстве поняла, что
не найду среди них одинаковые и некрасивых среди деревьев не бывает.
Красивы и умны!
Любое вытягивается отвернуться от ветра, поймать солнечный свет,
соединиться с линиями других деревьев, никому не навредив...
Взрослые деревья одного вида достигают одной высоты - в них нет высокомерия.
Когда дует ветер, они танцуют... поют...
Во время дождя плачут...
А садится солнце, становятся художниками и рисуют на земле или снегу тенями свои автопортреты, всё поправляя, удлиняя в них линии...
Деревья любопытны - из-за любопытства особенно быстро вырастают они возле жилых домов. Под окном я посадила саженец маньчжурского ореха
и уже через три года он заглядывал в мою комнату на втором этаже.
Только его срубили жильцы с первого.
И в городском парке спилили несколько старых вязов, остались от них огромные чёрные пни.
Деревья - беззащитны.
Дерево может привязаться к человеку. Моя мама вырастила из косточки финиковую пальму. Когда входила в комнату, листья пальмы едва вздрагивали. Сама я этого не видела, но маме верю.
Моя маленькая внучка рисует их каждый день.