Большой Зал. Третий звонок. Начало. Медленно гаснет свет. Вспыхивают пюпитры. Стучат каблуки классической дамы в длинном бархатном платье.
ГОЛОС: "Опус номер 3000 для свистка с оркестром. Фу-мажор... Исполняется впервые. У свистка - автор! Концерт в одном отделении!"... Уходит - так же классически. Подрагивая. Через тонкий бархат отчётливо видны контуры белья большого размера. Зрители мужского пола - ВСЁ провожают взглядами. Несколько жидких хлопков.
Верхний свет - в глубину сцены. На литаврах - пятеро. На барабанах - четверо.
Начинает первый из литавлитристов...ДЫЩЬ!!! Второй - ДЫ-ДЫЩЬ!!! Третий - ДЫ-ДЫ-ДЫЩЬ!!!
Двое остальных - находятся в паузе на 16 тактов. ЧЕТВЕРО на барабане - БРЯМС! РАЗОМ!
Пролог потрясает зрителей новизной!
И...вот ОНО - наступает Апофигей. Напряжённая Тишина... В зале и в оркестре - нервно курят. Автор встал с табуретки (второй литавр - дал ему затянуться Беломором), подошёл к краю сцены, похлопал себя по карманам. В штанах, в правом - нашёл. Достал бережно... Весь свет убран. Лишь пятно световой пушки. В нём ОН - Автор.
Маэстро - красиво высморкался в жабо, поплевал на свисток, протёр его о рукав, закрыл глаза и...замер перед Предстоящим. Через 2 минуты и 37 секунд - глубоко и шумно втянул воздух носом в легкие, сунул инструмент в рот, отклонил туловище назад и...дунул изо всех сил!
Затих звук...зал потрясённо молчал. Усталый Автор - прижал руку к грудной части фрака, заодно проверив - на месте ли портмоне. Потом ею вытащил свисток из рота и спрятал опять в штаны, а другой рукой - сделал благородную дугу в сторону оркестра из литавлитристов. Трое из них встали. Двое - не смогли.
Кто-то первый хлопнул в ладоши и...зал взорвался овациями и криками "Браво!" Несколько женщин визжали. Литавры (трое) - сыграли ДЫ-ДЫ-ДЫ-ДЫЩЬ! Двое остальных - так и не вышли из паузы.
Автор низко поклонился залу. Но слишком резко. При поклоне - пола фрака перелетела ему через голову и зацепилась за суфлёрскую будку. На сцену летели цветы и что-то из предметов одежды. Автор стоял... согнувшись. Постепенно зрители разошлись...А ОН - застыл в поклоне. Позже - сторож отцепил...