Отсутствие простейших навыков
Самообслуживания, общения,
Не голос, а кривляние и квакание –
Таков поэт – свет, в феврале обещанный.
Так – даже в час, когда, и далее,
В минуты музыки и неизвестности,
Судьбы, любви и самолюбования.
А на людях поэт всегда ничтожество.
И чавкает чего-то талое –
Ведет его дорожка нехорошая.
Я повторила это – и довольна:
Теперь никто навеки, на сегодня
Не упрекнет моего поэта
Ни в чем – ни в чем – от ледяного облака над степью
До городской рекламы с тихим шорохом.
Все это – свет. Возможно, в час исхода
Какого-нибудь углеводорода
Потомку именно его хватило бы.
Мы ж – были счастливы, Творцу спасибо,
Косноязычны, честны, как тетери,
Любили (мало), не о том просили,
И был февраль наш ветреным и влажным,
И наше будущее – золотым и синим.