Только простите, простите – неправы, конечно, неправы,
Как говорила такая – простите за смелость.
Как мне Вам выразить? Это ли надобно, право,
В полном сознании зимнего сада и света?
В ясном предчувствии зимнего света и рая,
И невозможности, и неспособности… право, не помню, но полно.
Я Вам не выскажу Вашу святую неправду.
Много нелепых капризов в саду гидропонном.
Я объясню: на песке, с удобреньем, без почвы.
Дорого. Я отвернусь. Это милое солнце.
Стало ли легче и ярче, цветистей и, может быть, проще?
Выхода нет, и письмо у меня остается.