Обратный автобус

Татьяна Чупрова
Обратный автобус уходит в восемь,
в кармане - рубли за проезд.
Какая-то мерзкая, эта осень.
 
В автобусе много мест.

Сажусь я тихо, у окошка,
смотрю как мелькают дома.
И, знаешь, грустно. Совсем немножко:
теперь я совсем одна.

Все те, кто хоть, ну, чего-то стоят, - 
в начале, в конце пути.
Не знаю, что снова со мной такое:
я снова хочу грустить.

В наушниках музыка: громко-громко,
чтоб мысли - на задний план.

Всё, что скрываю - для вас потёмки,
всё что говорю - обман.

А в окнах мерцают чужие лица, 
всех тех, на кого плевать.
«Позвольте пожалуйста мне забыться,
пожалуйста, вашу мать».

Но крик мой бессмысленный и беззвучный
останется на стекле.
«Ну, что ж, дорогие, так даже лучше.
Быть должной вам - не по мне».

И выдох на выходе: «Так мне легче».
Теперь я спешу домой.
Навстречу обидам. Мне в этот вечер
не хочется быть собой.