Сына обняла, перекрестила.
Отпустила в дальние края.
- Ты пиши нам, - только и просила
мама терпеливая моя.
Плакал подорожник у порога,
был в печали яблоневый сад.
Жёлтая, кинжальная дорога
остриём царапала закат.
Этот день душа не позабыла,
пронесла сквозь гул и непокой.
Голубое облако укрыло
белый дом над древнею рекой…
Стариком усталым и унылым
возвратился – не узнал село.
Голубое облако уплыло,
отчий дом с собою унесло.
Там, где рос и детство торопил я,
полон света и весенних сил,
заросли некошеной крапивы
невесёлый дождик оросил.
Не вернутся годы молодые!
Потому сквозь грозы и века
голубые, белые, седые
будут плыть и плакать облака.