***
Помнишь – оскопленную летошь
приземистую – как старый домик
продувной – шквальными воспоминаньями
когда из книг –
только синий марокен Чехова
в потрепанном переплете оконном
а из зеленого – укроп и чесночьи перья
и хлеб – столь сладок
как дым отечества
околоточные домолвки
долетают до перекрестка
с шелухой семечек
слухи – когда мы проходим
занятые только собой
я в шортах – ты – в панаме
к случаю
бессонные петухи – и лай собачий
и ты жевала травинку
будто всё – незначащее
но все было нереально
словно мы просились
в открытку – дагерротипную
с деревьями из картона
с улыбкой
в придачу картинной.