Сигарета

Мари Арно
А не слишком ли я многого хочу?
А не слишком ли мне многое мерещится?
Осень облачает все в парчу
Золотую. Осень тоже женщина.

Осень тоже хочет отдохнуть,
Поудобнее улечься, выпить с медом чай.
И дождями плачет потому,
Что, как женщина, мечтает поскучать.

Ей бы, как и мне сейчас, к окну,
Руки на груди сложить, прищуриться...
Дайте нам сегодня ночь одну:
Мы вдвоем пройдемся с ней по улице.

"Куришь?" - "Нет" - "А можно закурить?"
Я кивну в ответ уставшей Осени.
Нам бы выспаться. А мы - поговорить
И напиться молоком холодным до сини.

Горький. Ночь. Мосты. Дома. И тишь.
Мы. Дорога. И пустая улица.
"Все нормально?" - "Да" - "А что грустишь?"
"Просто сигарета вот не курится..."