Ветер треплет ветхую калитку,
У берез висит на подоле,
Небо, на дождя живую нитку,
Прихватить пытается к земле.
Старичок живет в избушке древней.
У него не спросят, как дела…
С этою заброшенной деревней,
Ты, Россия, тоже умерла!