«…Пейзаж страны – это такой же элемент национальной культуры, как и все прочее. Не хранить родную природу – это то же, что не хранить родную культуру. Она выражение души народа».(Лихачев Д.С. Письма о добром.)
Сегодня самый простой и обычный день,…но я так не думаю. Он для меня немного особенный, я так долго его ждала. С самого утра всё немного встревожено. На улице холодно. Но мороз даже приятен. Я живу здесь несколько лет, а это первая по-настоящему русская зима с сильными, трескучими морозами. Солнце повисло где-то в небе, но его лучи совсем не греют. Ветра нет и деревья за окном спокойны.
Возьму с собой пару книжек, думаю почитать в дороге. Томик Тургенева с его «Записками охотника», немного гоголевского юмора и любимое «Заветное» Лихачёва. Всё как-то очень быстро и неожиданно, что даже не верится. Столько времени прошло, а я только сейчас туда еду, очень волнуюсь.
Интересно, кто-нибудь кроме меня уделяет столько внимания узорам на окнах? Для меня это самое необыкновенное явление. Подумать только! Сколько там всего необычного. Каждый раз, всматриваясь в один и тот же рисунок, видишь что-то новое, лучшее.
Зима - мой самый любимый художник. Её картины не пылятся на стенах знаменитых музеев, они ближе к нам, к людям. Только она так ново и так необычно умеет показать красоту русских пейзажей. Темно-зеленые тяжелые ветви елей становятся белыми легкими и мягкими. Самые маленькие снежинки превращаются в высоких и стройных балерин, кружащихся в тихом танце.
Моя мама говорит, что не стоит читать в машине. Но как не странно все запреты, касающиеся книг как всегда мимо: я все равно читаю… «Как упоителен, как раскошен летний день в Малороссии! Как томительно жарки те часы, когда полдень блещет в тишине и зное и голубой неизмеримый океан, сладострастным куполом нагнувшийся над землею, кажется, заснул, весь потонувши в неге, обнимая и сжимая прекрасную в объятиях своих! На нем ни облака. В поле ни речи. Все как будто умерло; вверху только, в небесной глубине. Дрожит жаворонок, и серебряные песни летят по воздушным ступеням на влюбленную землю, да изредка крик чайки или звонкий голос перепела отдается в степи». Как люблю я «Сорочинскую ярмарку». Как много в ней любви. Любви к самому близкому и родному, любви к природе своей страны. Как нежно и ласково знакомит Гоголь с дорогими для его сердца местами: «Сквозь темно и светло-зеленые листья небрежно раскиданных по лугу осокоров, берез и тополей засверкали огненные, одетые холодом искры, и река-красавица блистательно обнажила серебряную грудь свою, на которую роскошно падали зеленые кудри дерев. Своенравная, как она в те упоительные часы, когда верное зеркало так завидно заключает в себе ее полное гордости и ослепительного блеска чело, лилейные плечи и мраморную шею, осененную темную, упавшею с русой головы волною, когда с презрением кидает одни украшения, чтобы заменить их другими, и капризам ее конца нет, - она почти каждый год переменяла свои окрестности, выбирая себе новый путь и окружая себя новыми, разнообразными ландшафтами». Он говорил о своей малой родине, для него она была лучшей.
Я смотрю в окно, там только деревья мелькают. Снег падает большими хлопьями. Хочется немного тепла, маленький кусочек лета. Я очень люблю зиму,…мне по-своему нравятся все времена года. Каждое из них приносит радость. Но солнце, только летом оно такое теплое. А небо? Оно голубое - голубое, и только облака на нем рассыпаны огромными белыми пятнами. Так хорошо провести летний день в поле среди бесконечного, еще зеленого покрывала из несозревших колосьев. Где-то на лугу, там, у леса стоит в тени стадо, прячется под сенью деревьев. Над цветами кружатся пчелы. Бабочки летают друг за другом. Все они такие разные! Вот ромашки, а я так люблю ромашки. Рядом полевой колокольчик, там за ним еще один. «Шлеп!» - что-то так тяжело упало в воду. Это маленькая лягушка, ей солнце совсем ни к чему, слишком жарко оно светит. . .
Когда я была совсем маленькая – любая короткая поездка была для меня огромной. А сейчас…минуты летят одна за другой, но кажется, что время стоит на месте, только за окном солнце спускается ниже.
Как удивительно быстро меняется природа с каждым оставшимся позади километром. Чем южнее, тем больше тянущихся к самому небу сосен, тем больше оставленных или почти забытых всеми деревушек. Но как красивы эти покинутые старые домики, когда-то их очень любили. Очень жду эту встречу. Но грустно, ведь я точно знаю, что она будет быстрой.
«Интересы человека формируются главным образом в его детстве» Д. С. Лихачев - думаю, Лихачев прав. Моя мама много читала мне на ночь, я это хорошо помню, каждый раз она просила меня ей рассказывать то, что я услышала. Мне нравилось тогда ее слушать, тихий спокойный голос был так любим, так приятен. Она читала ровно, неторопливо. Я закрывала глаза и видела перед собой огромные башни заколдованных замков, представляла себе «молочные» берега «кисельных» рек; мне казалось, что меня несут гуси-лебеди, а подо мной леса и поля. Ах, эти сказки! Сколько в них всего доброго!
Детство – это самое первое впечатление о жизни, это множество странных миров, это всегда что-то необычное, что-то особенное, теплое. «Отношение к миру формируется мелочами и крупными явлениями. Их воздействие на человека известно, не вызывает сомнений, и самое важное – мелочи, из которых складывается работник, его мировосприятие, мироотношение». (Д. С. Лихачев.) Детство- это начало жизни. Все начинается в детстве. Оно случается всего один раз, но запоминается на всю жизнь. Оно оставляет в сердце человека самую тихую радость. Именно там появляется мечта, первая самая невинная, самая светлая, самая чистая…
Становится теплее. Поднимается ветер. Так странно чем ближе, тем сильнее бьется мое сердце, тем сложнее становится дышать. Так много хочется сделать, так хочется увидеть все, что видела раньше. Сложно даже думать о том, что там все изменилось. Наверное, каждый, кто когда-нибудь покидал место, в котором родился и провел большую часть своей жизни, будет грустить о прошлом и не захочет видеть настоящее этого места, просто не сможет с этим мериться.
Я так люблю свой старый дом, его уже осевшую крышу, этот старый клен под окном, мой любимый вишневый сад…это самое дорогое для меня. Я так часто вижу его во сне.
Сколько всего нового передо мной сейчас как все изменилось, а проехали мы всего чуть-чуть. Не могу думать о том, что увижу дальше.
Сейчас уже февраль, зима совсем скоро закончится. Март-это уже начало весны. Все начнет просыпаться, хотя сначала, как всегда, последуют долгие метели. Много снега. Это всегда так красиво, так, что иногда слов не хватает, чтобы сказать. А потом? Почки будут набухать, сугробы становиться меньше, покажется сухая трава, а за ней и молодые росточки. Скоро все покроется зеленью, все станет другим, все изменится. Иногда мне кажется, что Новый Год должен начинаться весной, ведь она дает миру новую жизнь, в ней все рождается заново.
Человек и природа. Две огромные силы. Интересно, как мы можем существовать, не поражая или не создавая прочного союза. Каждый континент – это частичка одной большой мозаики. Каждый из них отличается от другого, но без него существовать не может. Любая страна представляет собой немыслимое сочетание этих двух разных «стихий» - человека и природы.
Так иногда странно думать, вроде бы, об очень важных вещах, но думать как-то неясно; о том, что волнует все человечество, говоря простым языком, выражая свои мысли не потому, что надо, а потому, что хочешь сказать и передать свои чувства.
Лес для меня - это что-то родное, что-то, что не оставляет равнодушным. Каждый раз, когда я прихожу, все что было там, среди людей пропадает. Здесь все по-другому. Все привычные мысли рассеиваются, в голове созревает что-то новое, немного наивное. Наверное, так и должно быть. Как давно мы, люди, не являемся с природой одним целым. Теперь мы – это что-то отдельное, чужое. Человек каждую минуту поднимается на ступень выше. Появляются новые цели, задачи.. .а для чего это все? К чему так стремится человек?
Недавно поняла одну очень важную вещь: очень полезно иногда смотреть не под ноги, а вверх. Думаю, небо стоит внимания. Никогда нигде нельзя увидеть одинаковый кусочек неба. Где бы ты ни был, оно всегда другое. Когда ты лежишь на теплой от лучей солнца траве, и твои глаза смотрят только на него, оно будет чистым-чистым, голубым-голубым; на нем ни одного облака. Иногда, при ветре, белые, пушистые они (облака) плывут по небу неторопливо. Когда-то давно мне казалось, что это простая вата. Если смотреть на вершины деревьев в лесу, видишь их ровные стройные линии, а облака, словно легкие белые платочки на головах юных красавиц.
Березовые рощи. Как много с ними связано! Тихие песни, шумные хороводы, венки, игры…все так близко. Эти красавицы, опустившие от смущения головы, как они хороши.
«У природы есть своя культура. Хаос вовсе не естественное состояние природы. Напротив, хаос (если только он вообще существует) – состояние природы противоестественное». (Д. С. Лихачёв Письма о добром. – СПб., 1999, - С. 125.) А что такое культура? Мы привыкли говорить о том, что культура – это характеристика мира человека, а так ли это? Думаю, это слово значит гораздо больше, чем мы обычно понимаем. Это развитие, образование, воспитание и почитание. И почему люди всегда говорят только о себе, это так странно и так неправильно!
Наша культура, какая она? Ценности, нормы, верования, обряды, знания и умения, обычаи - всё, что создал человек – это культура, так? Иногда, верить в это невозможно.
А природа? Почему нельзя сказать, что у неё своя культура? Да, всё, что в ней другое, оно отличается от, того, что принадлежит нам. Но она – это общество. Такое же обычное общество. Людям проще верить в другую жизнь, жизнь за пределами Земли. Они говорят о том, чего желают. Им надоело одинокое существование во вселенной, они устали открывать тайны Земли, теперь она скучна. И все, что касается её неинтересно.
Не знаю, хранит ли кто – то дома старые вещи. Время… Оно делает их старыми. Оно не ждёт никого, подобно ветру существует везде в одну секунду и пропадает, не возвращаясь уже никогда. У меня очень много разных вещей. Ни потому, что я их коллекционирую, собираю…они просто есть. Мне всегда казалось, что они, как живые, что у них есть душа. Я не занимаюсь фетишизмом, но это легко объяснить. Они созданы из чего-то природного, но руками человека. Природа она всегда живая, хотя мы делим её на живую и неживую, она всегда чувствует, всегда действует, живёт. Человек работал, старался, приложил столько усилий. И тогда, если это связь двух имеющих душу сил, то и полученная вещь её имеет. Кто бы сейчас это слышал, назвал бы меня глупым ребёнком, ещё не выросшей маленькой девочкой. Может быть, да, он будет прав, но … Я думаю по-другому.
Как-то сейчас очень не просто осознавать то, о чём думаю. В голове сейчас всё перемешалось. Возникают какие-то странные ощущения.
Очень хочется спать, дорога всегда утомляет. Но я точно знаю, что не усну, для меня так важно видеть.
Помню, когда мне было около четырёх лет, моя бабушка повела меня на ярмарку. Я до сих пор не очень хорошо понимаю, почему она была тогда, ведь время было уже совсем другое, но… может быть, так оно должно было быть. Тогда наша церковь ещё действовала. Для меня – ребёнка всё было очень непонятно. Всюду было много народа, не было свободного места. Мы пошли к церкви. Там, с небольшого балкона на всех смотрел Батюшка. Он долго говорил о чём-то важном, читал молитвы. Между людьми проходили послушники. Для меня они были мрачными, но я знала - они несут свет. В руках у них был хлеб, они подавали его людям. Было очень холодно, как сейчас, но тогда был уже март, конец марта. Мы пробирались сквозь толпу. Вдруг я поняла, что потеряла рукавичку. Вдруг из маленьких глазок покатились слёзы. Кто-то дёрнул меня за рукав и сказал: «Не плач, милая. Вот она – твоя рукавичка!» Я повернула голову и увидела женщину в белом платке. Из-под платка выглядывали непослушные белокурые волосы. На лице у неё была улыбка, всё в ней улыбалось. Нежная рука протягивала мне очень маленькую варежку. И я ей в ответ улыбнулась. . . Через несколько лет я пошла в школу, а эта женщина стала моей первой учительницей.
Вера. Сколько она даёт людям! Люди верят всю свою долгую жизнь. Кто-то мог бы сказать, что я сейчас ошибаюсь. И в том, что жизнь долгая, и в том, что верят.
Жизнь, она действительно очень долга. Одна минута, сколько всего можно успеть за неё сделать. Да, время беспощадно. Да, оно течёт так же быстро, как воды реки. Но каждый подаренный новый вдох, как он сладок! Всю свою жизнь человек проводит в постэмбриональном развитии. У многих животных этот период продолжается гораздо меньше. Как глупо сравнивать человека с животным, я права? Веками учёные доказывают общее начало людей и животных. Но в это же время глупые люди ставят себя на ступень выше животного. Это неправильно.
Красота природы. А всегда ли она бывает настоящей, истинной? Природа создаёт, она – творец. Что-то в ней другое, что-то, что нигде больше не встретишь.
«Природа по-своему «социальна». «Социальность» её ещё и в том, что она может жить рядом с человеком, соседствовать с ним, если тот в свою очередь социален и интеллектуален сам, бережёт её, не наносит ей непоправимого ущерба, не вырубает лесов до конца, не засоряет рек…» (Д. С. Лихачёв.) Она, природа, отдаёт нам себя. Она никогда не спросит человека «зачем?», просто подарит частицу себя.
Сейчас всё реже люди ходят в лес так, незачем. Они не видят её красоты, её нового облика. А она изменилась. Изменилась уже давно, но кто-то не видит ничего. Он запирается в своём доме, как в железной клетке, куда проходит немного солнечного света и всё.
Дождь. Как долго можно о нём говорить! Не знаю, что в мире может быть прекрасней! Всегда свежий, он дарит жизнь и счастье. Самые первые его капли обычно в мае иногда и в конце апреля. Ещё холодные капли, но такие радужные, такие по-настоящему бодрые и свежие. А как они пахнут! Запах всего становится ярче и таким ощущаемым. Летние дожди самые тёплые, в жаркий зной их любят больше. Такой дождь не спешит на утомлённую землю, а наоборот немного ленивыми шагами проходит по сухой траве, заставляя её чуть-чуть поблёскивать. Как приятно ощущать на себе нечто подобное. Подумать только, как это прекрасно! Природа за долгие годы научилась жить рядом с человеком, только вот человек…
«Русский пейзаж в основном создавался усилиями двух великих культур: культуры человека, смягчавшего резкости природы, и культуры природы, в свою очередь смягчавшей все нарушения равновесия, которые невольно привносил человек… Обе культуры как бы поправляли друг друга и создавали её человечность и приволье».
Пейзаж. Как много он в себе вмещает! Многие привыкли думать, что пейзаж это картина. Просто картина, содержащая в себе кусочек природы, хотя, наверное, даже меньше. Это совсем не так. Пейзаж. Говорить о нём, значит говорить о взаимоотношении человека и природы. На протяжении долгого времени всё изменялось, так же, как и меняется сейчас. И человек и природа они как бы взрослеют, становятся старше. Со временем они становятся ярче. Они по-другому начинают чувствовать, воспринимать всё, а главное меняют своё отношение и по-новому воспринимают друг друга. Это очень важно.
Если говорить о древности, что там можно увидеть? Человек всегда зависел от природы. Все поселения у рек или в глуши лесов, среди того, что помогает.
Когда появилась вера? С появлением самого человека. Люди всегда поклонялись, приносили жертвы, и стоит вспомнить кому. Они изначально «избирали» богом то, что кормило, что одевало, что любило и ласкало или же дарило немилость. Силы природы. Стоит вспомнить о язычестве. Оно принесло с собой многое.
Ярило – солнце, главный из всех богов, Даждь Бог – покровитель дождя. Это естественно верить в то, чего ждёшь. Так должно быть.
А потом? Крещение славной Руси. Монастыри – это неотъемлемая часть русского пейзажа. Стоит только вспомнить, как строились монастыри. Ведь выбирали всегда самое красивое место и обязательно всегда на высоком месте. Его должны были видеть все. Он – это источник святого.
«Широкое пространство всегда владело сердцами русских людей». (Д. С. Лихачёв)
А что такое пространство для русского человека? Это, прежде всего воля. «Воля – это отсутствие забот о завтрашнем дне, это беспечность, блаженная погруженность в настоящее». (Д. С. Лихачёв) Наша история, если вспомнить о том какой она была долгое время. Русский человек всегда ощущал себя тесно. Его всегда мучили и терзали, не давая ему свободы. Можно сказать о том, что тогда это будет тоской. А там, где тоска не место для храбрости. «Русское понятие храбрости – это удаль, а удаль – это храбрость в широком движении». (Д. С. Лихачёв)
Русские люди любили издавна широкие пространства. Наша природа, она всегда свободна, всегда пахнет волей.
Сейчас широкое пространство – это только свой дом, большая квартира. Люди прячутся в этих огромных бетонных коробках. И закутываются в достижения науки, порой забывая о том, как это просто надоедливо скучно…
Уже совсем скоро. Осталось уже немного. Вот уже и Уржум. Его тихие, спокойные улочки. Они никогда не были темными, лучи света растворялись здесь. Этот старый храм, не любить его невозможно. А что за ним? Всего несколько километров и вот она, та, с которой я так давно жду встречи.
Бескрайние поля. Сейчас они покрыты снегом. А под ним? Там под этим холодным, но сохраняющим тепло одеялом томится зелень. Ещё молодая и такого беловатого оттенка. Как скоро она выйдет наружу!
Эта петляющая дорога. Не люблю её, а, может быть, думаю так. Она всегда прячет за своими очередными извилинами самое интересное и заставляет меня сильнее волноваться. Как много всего знакомого и любимого! Давно я не была так счастлива. Одолевающая всё внутри тоска съедает всё, и только сейчас она осталась там, где-то очень далеко, там, куда я не хочу возвращаться.
Вот и Ашлань, если это – она, то мы уже почти на месте. Те же домики, вот он овраг, здесь ничего не изменилось. «Мам, здесь была церковь. Где она?» - и только молчание в ответ. Этот огромный пруд. В детстве мне казалось, что он больше похож на озеро. Там всегда плавали утки. А у самых берегов росли камыши. Зимой в прочном, толстом слое льда видны маленькие дырочки, лунки. И всегда там снуют рыбаки.
Вот мы спустились с холма. Поворачиваю голову налево. Там она моя деревня. Ещё так далеко, а я уже вижу её. Вот она – Белая гора, поднимаюсь глазами. Три тополя, как три вечных стража. Маленькие, неприметные крыши.
Мы въезжаем в Лопьял. Сердце будто спешит вместе со мной. Как бешено оно выбивает такт. Уже у реки, через мост. Всё как раньше. Моя «страна холмов и долин» как я тебя люблю! Эти сосны… какой стойкий сосновый запах. Сколько всего. Мы у самого подножия горы. Как глупо сейчас сказала «подножие». Мои горы не похожи на Альпы или Карпаты, они не отличаются высотой, но я храню их в моём сердце с детства… и для меня это подножие.
Поднялись. Дорога теперь слабее. Никто не ездил, следы старые.
Всё начинается обветшалыми домами, с провалившимися крышами. Вот он – мой дом. Его голубые стены, белые, все в колечках наличники, большие ворота. Теперь уже не моё. Теперь Они греют другого. Мой любимый клён. Никто теперь не следит за тобой. Никто не наблюдает за твоим нежным цветом весной, не прижимается к стволу, не завязывает на ветках ленточки…
Мы обратно. И всё как тогда, когда всё было в последний раз. Только тогда не было больно, слёзы не катились из глаз. Я тогда об этом не думала, а сейчас…Очень хочется спать. Думаю, теперь стоит…так будет лучше.