из декабря в июль и дальше – в осень
нет, не товарный, не почтовый, и не скорый
безрельсовый, безаэропортовый
без шин, подков, подшипников и вёсел
не медленно, не быстро, не накатом
не на пониженной, не в дождь по бездорожью
не спев славянку, не издав тревожный
не даже просто выругавшись матом…
до дня, до часа /дрожь пойдет по коже
куда-то в угол тень, мелькнув, исчезнет
до тишины, до стона и до песни
до вынужденной и до неотложной
до жадности глотков / щека намокнет
до складок простыней/ сквозь шторы утро
до «буду ждать» и до «я не забуду»
вдох-выдох, выжать время из ладони
не по путевке и не по ошибке
не до парковки, станции, причала
не наизусть, не лишь бы, не сначала
на предпоследний
вверх
пешком
без лифта