Рецензия на «Анна Ахматова прощание с мифом. Полный текст» (Борис Подберезин)
Приветствую, Борис!
Внимательно прочел Ваше "Развинчивание биографического ахма-мифа".
Вы проделали немалую работу, добросовестно перелопатив базовый материал, но выражу только читательское впечатление - не более того:
продвигаться по Вашему тексту, довольно скучно, сама речь как форма повествования весьма обыденна, в ней не чувствуется той энергетической пружины, которая держит интерес к сказанному.
Ваши обобщения, доводы и выводы также ничего сверх того, что уже известно, не дают.
По крайней мере, ничего нового об Ахматовой ни мне, ни литературному миру Вы не открыли, а другим надо просто ближе познакомиться с теми материалами об Ахматовой, которые успешно прочли Вы сами.
У меня нет ни малейшей предвзятости, желания задеть или сказать что-то негативное, я просто выражаю впечатление.
Следуя логике событий и биографических фактов, Вы продвигаетесь по тексту шаг за шагом, везде оставляя фантом своей личности.
Это, конечно, закономерно, ибо жизнь и судьбу Ахматовой Вы просеиваете через себя.
Но именно сплав Ваших индивидуальных свойств оставляет привкус некой пресности, которая никак не влияет ни на то, чтобы полюбить Ахматову, ни на то, чтобы разлюбить ее, ни на то, чтобы что-то новое узнать или понять о ней.
Такое впечатление, что Вы не поднялись до глубин исторического и психологического анализа, не препарировали эпоху как фон, на котором сформировалась ее личность - без этого нельзя понять ни поступков человека, ни их мотивов.
Вы добросовестно передали биографические данные, стараясь держаться той объективности, что доступна Вашему кругозору, Вашей способности вместить, но это, к сожалению, ничем не обогащает литературный мир.
Я не хочу пестрить цитатами, доказывать, но для примера приведу эпизод с Бродским.
Вы подчеркнули, что, отмечая великих поэтов современности, он практически никогда не упоминал Ахматову, объяснили, что она приписывала себе влияние на его развитие, преувеличивала свой вклад в его становление как поэта. Выходит, связка: Бродский – Ахматова в том ракурсе, как ее трактуют, - миф, который Вы развенчали?
А эти стихи самого Бродского, посвященные Ахматовой, тоже миф?
*
Страницу и огонь, зерно и жернова,
секиры острие и усеченный волос -
Бог сохраняет все; особенно - слова
прощенья и любви, как собственный свой голос.
В них бьется рваный пульс, в них слышен костный хруст,
и заступ в них стучит; ровны и глуховаты,
затем что жизнь - одна, они из смертных уст
звучат отчетливей, чем из надмирной ваты.
Великая душа, поклон через моря
за то, что их нашла, - тебе и части тленной,
что спит в родной земле, тебе благодаря
обретшей речи дар в глухонемой Вселенной.
Знаете, в огромном море стихотворчества истинных талантов – капли, "и никто из нас не Орфей, чтобы вывести на свет хоть одну душу".
Всей правды знать никому не дано, кто бы что ни думал о себе и ни говорил - с этим не поспоришь.
Единственное, что можно дать людям, освещая судьбу выдающегося поэта - это живой интерес к его личности!
А мне после чтения Вашего труда даже не захотелось открыть Ахматову.
Я ощутил какую-то внутреннюю апатию, которой не стану сейчас давать оценку. Будто меня придавила плита Вашей скучной тени, свалившейся на мифотворчество Ахматовой, всем отсутствием Вашего собственного
творчества, как волшебного импульса, увлекающего порывы души вперед или вверх.
Будто Вы рассматривали биографию какого-то кухонного человека, а не человека, который ходил по лезвию бритвы, - между тюрьмой, сумой, голодом, нищетой и изгойством.
Вы не учитываете трагических ударов эпохи, которая сшибала с ног, рвала на части - эпохи, в которой она не жила, но выживала.
А я будто потоптался вместе с Вами по биографическим вехам Ахматовской судьбы и пожевал вату разных фактов, из которых вынес впечатление не о ней, но о Вас как об авторе порядочном, добросовестном, трудолюбивом и очень обыкновенном.
И все равно - спасибо за труд и спасибо, что не хуже, чем могло быть.
Этот отзыв написан спонтанно - это "рефлексия впечатления", как любовь или нелюбовь с первого взгляда.
Но, безусловно, с уважением, Санто.
Сан-Торас 21.01.2016 20:34 • Заявить о нарушении / Редактировать / Удалить
+ добавить замечания
Спасибо Вам за обстоятельный отзыв и критику. Конечно, книга об Ахматовой - эссе, которое отражает лишь субъективное мнение автора. "Как он дышит, так и пишет,
Не стараясь угодить". Тема "Ахматова - Бродский" - отдельный и непростой разговор. А стихотворение Бродского, которое Вы упоминаете, в книгу включено и завершает текст.
С уважением и добрыми пожеланиями,
Борис Подберезин 21.01.2016 12:29 Заявить о нарушении / Удалить
Вы дышите, как человек высокой порядочности - это чувствуется в каждом Вашем слове, но мне не достает в этом тексте не объективности, а глубины.
Мотивирую:
"Впечатление, что Вы рассматриваете биографию, какого-то кухонного человека, а не поэта, который ходил по лезвию бритвы - между тюрьмой, сумой, голодом, нищетой и изгойством.
Мне кажется, что Вы не учитываете трагических ударов эпохи, сшибавшей с ног, - эпохи, в которой Ахматова не жила, а выживала.
Ибо важно дойти до глубин исторического и психологического анализа,
препарировать то время, как фон, на котором сформировалась личность Ахматовой. А без этого анализа нельзя понять ни ее поступков, ни их мотивов."
У меня возник спор о Цветаевой на этой же почте. Поэт - это все же другое измерение, его биографию надо связывать с историей, а люди мерят по себе, но
что они знают о хитроумных ходах спецслужб,
что знают они о том, как ее пыталось завербовать ЧК, намереваясь сделать осведомительницей, ее "белоэмигрантку", у которой муж, дочь, родная сестра, племянник, литераторы и общие знакомые арестованы?
Чтобы рассуждать о чем-то оценивать
Приехав в Елабугу, она прошла местное КГБ:
"За мое перо дорого бы дали, если бы оно согласилось обслуживать какую-нибудь одну идею, а не всю правду…» М.Ц.
Последняя поездка в Чистополь, во имя спасения сына - не спасла....
Незадолго до гибели она написала:
Это смерть не от тягот быта…
"На твой безумный мир
Ответ один – отказ."
Трое детей. Бездомье. Безденежье. - трагедия за трагедией…
Даже на просьбу принять на работу в общепит литфонда посудомойкой, т.е.
“убирать за писателями” получила отказ. Но, живя в непроглядной нужде, сама отказалась от предложения работать в НКВД переводчицей - в совершенстве владея немецким и французским.
Сделала последнюю попытку наняться в совхоз, но директор подал ей милостыню, сказав: "у нас и без вас все грамотные", ( подачку 50 рублей)
не приняла - может быть и это стало последней слезой, упавшей на письмо:
“ …не похороните живой, проверьте”…
Кто-то скажет - время было тяжелым - всем было нелегко. Это правда.
Но не все сделали для России столько, сколько семья Цветаевой!
У нее другие точки отсчета и другое мироощущение.
Ее отец создал и подарил Москве, музей изобразительных искусств - мирового значения, строил на свои средства школы, а через несколько лет его родная внучка, дочь Марины, умерла от голода - да, шла гражданская война, был холод, люди ели крыс, но в ее судьбе:
Старшую из тьмы выхватывала,
Младшей - не уберегла.
младшая дочь погибла, старшая получила почти 20 лет тюрем и лагерей, мужа расстреляли в затенках, родная сестра была арестована - 18 лет заточения, сына, мальчика в 20 с небольшим, убили.
После, 18-ти лет нищеты в эмиграции - возвращение на родину - допросы, вербовка, стояние в тюремных очередях, снова бездомье, безденежье, бездна унижений и самоубийство. - Или все таки убийство?
Открыть правду - не позволяют, но позволяют судить всем, кому не попадя.
Из книги "Пятый воздух" - цитирую:
“Сегодняшние выяснения, домыслы, догадки, рассуждения - решительно ничего не дают, но - о многом говорят. Вот ещё две известные странности.
Первая - Марина покончила собой, не сняв кухонный фартук. Так её и похоронили. Поэт так уйти не может. . Даже если сама ушла… фартук она бы сняла. Что заставило об этом забыть? Что?
Вторая странность более, чем странность – горячая рыба в сковороде, только что приготовленная ею… - ( будто голос самоубийцы за кадром)
«Дорогие мои, я тут повесилась, а вы обедайте! Не обращайте внимания, приятного аппетита!»
И вспомним тех двоих в штатском, что в час ее смерти выпрыгнули в окно дома, где она снимала угол. Тех, кого видели соседи, боясь сказать об этом. Иначе почему прячут ее могилу? Препятствуют, угрожают?
...хоронил Цветаеву конюх дядя Коля, промсовхоз дал лошадь и телегу”
Я тоже был в Елабуге в архиве и на ее могиле, но кладбищенский воздух, не заживляет утрат.
Марина Цветаева не только лирический поэт, она обладала способностью масштабно мыслить, не случайно Бродский назвал ее интереснейшим мыслителем 20 столетия, утверждая, что:
"Не читая и не слушая поэтов, общество приговаривает себя к низшим видам артикуляции... Другими словами, оно лишается своего собственного эволюционного потенциала. Ибо то, что отличает нас от остального животного мира, это именно дар речи... Поэзия – не форма развлечения и, в определенном смысле, даже не вид искусства, а наша генетическая цепь, наш эволюционный лингвистический маяк" (Нобелевская речь И. Б.)
Творчество Цветаевой - величина необъятная.
Опережая время, она видела и нынешнюю жизнь, нравственный стержень, которой проявляется здесь и сейчас.
Убили ее в Елабуге или нет, но правда в том что:
“Даже если сама ушла – всё равно убили. Такие Поэты, как Марина Цветаева - спасательный круг для живых. Промысел божий.” (Пятый воздух).
Через десять лет забудут!
Через двести — вспомнят!
М.Ц.
Столько негатива я прочел в современных отзывах, но чтобы очернить - горошины ума достаточно, а воспеть - душа нужна.
Я не ратую за полировку биографий - я за то, чтобы понимать, ценить и помнить. Стервятники, кружащие над полем памяти - вот постыдный знак нашего времени.
( БОЖЕ СОХРАНИ, К ВАМ ЭТО НЕ ОТНОСИТСЯ - ЭТО ОБО ВСЯКИХ АНТИБИОГРАФИЯХ)
Находясь в потоке современных пиитов, я хотел бы видеть не пишущих, а любящих стихи!
Еще больше хотел бы видеть знающих! И особенно: - Знающих среди Пишущих.
Пусть создадут свои стихи лучше, ушедших поэтов. Пусть проживут свои жизни чище, выше, ярче тех, кого судят!
И всякий, кто чернит недосягаемые имена - пусть начнет с себя.
Я хочу видеть того, кому должен доверять!
Покажите, что он создал - чего стоит сам?!
"Проводите, проводите меня к нему!
Я хочу видеть этого человека!"
Но увы, зависть и бездарность паразитирует на высоких именах низкими мыслями.
( Катаева об Ахматовой)
Это стало тенденцией, эпидемией - свиным гриппом ущербных душ.
На стихире афторша порочащая Цветаеву спрашивает в стишке:
"Почему не дала ребенку микстуру и бульона?"
"Где была твоя голова?" - В ПЕТЛЕ! - ответил я ей.
Сама авторша, небось плотно поела, уселась в теплой комнате, рядом унитаз, холодильник и задает вопросы прямо туда, голодный год, в холод, в саму войну… Какого это мнение воспринимать? - Блокадное время было, а она про бульон долдонит. Где ее голова, спрашивается и если ли она вообще?
Упрекает, что Цветаева отдала ребенка в приют - бросила и рецензии под этим:
"Спасибо что нам открыли глаза!"
Сколько Вы думаете дети Цветаевой пробыли в приюте? Годы? Месяцы?
Старшую Ариадну, она забрала смертельно больную через неделю, а младшая там пробыла
3 недели и умерла от голода, потому что директор обворовывал детей. Была гражданская война, разбой, разруха.
Надо же понимать время, события, чтобы судить, надо иметь хоть какие-то исторические знания, или своей сытой кухни, своего мещанского мирка достаточно, чтобы осмыслить и оценить?
"Кто бы ни клялся, ни думал, что знает как было, пусть помнит: никто не может знать всей правды.
Достоверностью становится то, что убеждает, а убеждает то, к чему каждый расположен по уровню своего интеллекта и голосу совести."
Сама тема: “Марина Цветаева” - определяет вектор духа.
Ибо горизонт ее так далек, что каждый может узреть только то, что ему по силам.
"Обнимаю тебя кругозором
Гор, гранитною короною скал...
Крyгом клумбы и крyгом колодца,
Куда камень придет - седым!
Круговою порукой сиротства, -
Одиночеством - круглым моим!"
Глубина такова, что камень поседеет, достигнув дна.
Ее стихи правдивы, неординарны в каждом звуке - в них философия и пророчество, любовь и боль -
они не приземляют, а подхватывают вдохновением, которым дышат лучшие ее строки.
Поэзия Цветаевой - это щедрость и широта.
Ни капли приспособленчества, ни капли формализма.
Ее дары не для тех, кто алчут и "хощут"
"Хотеть - это дело тел,
А мы друг для друга души ..."
(«Поэма Конца»).
“Коллективные суждения о том, что и кому должен Поэт… Как жил и как надо было жить - нелепы!…
Помилуйте, при чём тут кастрюли, полы, обеды?
Опомнитесь… господа… Поэт - в стихах своих, и - только в них!
Стихами дышать надобно, впитывать их, спасаться ими…
Поэт - существо многомерное…" Пятый воздух"
Соглашаюсь - солнце - не для одноразовых лампочек! - для них любовь - “сделка”,
а понятие верности: “жила я только с Вами и больше ни с кем”
А для поэта:
"Любовь – это все дары
В костер и всегда задаром!”.
М.Ц.
В ее поэзии – ничего материального и меркантильного.
Понятие верности для Марины - это верность в беде!
В способности «состояться», она ценила не карьеризм, а сбывание души:
"Господи! Душа сбылась:
Умысел твой самый тайный."
Считала, что "материалом для искусства является не слово, не камень, не холст, а – ДУХ!
"Через поэта работает вечность.”
Цветаева умела не замечать быт, но обладала способностью прозревать бытие.
Несмотря на бунтарский дух, не поддалась ослеплению революцией - соблазнам великих утопий.
Она следовала своим понятия о высоком и низком и была верна им.
Это смелость и есть духовная независимость.
*~<>~~<>~~<>~*
В память о Марине.
Не обольщусь и языком
Родным, его призывом млечным.
Мне безразлично — на каком
Непонимаемой быть встречным!
(Читателем, газетных тонн
Глотателем, доильцем сплетен…)
М.Ц.
И те, чьи речи cтоль избиты -
Утилитарны и скупы,
Чьё царство - кухонные плиты,
Чьи помыслы слепы -
От стонов зависти оглохнув,
В Твой Дом – словесности приют,
Стучат половниками в окна,
Тебя на суд зовут.
Душа вместила быль и небыль,
Судьба - трагедия без дна.
Как высоко, Марина, небо,
В котором ты - одна!
Огонь лампад и чист, и светел,
Отпущен грех, но эта смерть,
Как пиршество доильцам сплетен,
Как лакомая снедь.
Цветет в Елабуге рябина,
Шумят листвой ветра...
Кто сочинит твой стих, Марина,
Купцы? Бугалтера?
Кто скорбь до горечи осиля,
За всё воздаст мольбы?
Да не простит себе Россия! -
Твоей судьбы.
Это просто копия моей рецы, но если номинировать на премию Наследие, то конечно, Вас, а не этих, так-сать, биографов.
Сан-Торас 21.01.2016 23:14 Заявить о нарушении / Удалить
Безмерно признателен Вам за мудрость, зоркость критика, за то, что не пожалели времени и труда на интересные, глубокие рецензии. Внешне они могут выглядеть как приглашение к дискуссии, но для спора нет особого повода. Я готов подписаться почти под каждым Вашим словом. Ту же Катаеву я оценивал в книге как и Вы, только в более резкой форме. Да и с другими Вашими суждениями я солидарен. Убеждён, мы скорее единомышленники,а не оппоненты.
С искренним уважением,
Борис Подберезин 21.01.2016 23:51 Заявить о нарушении / Удалить
"Красота страшна" — Вам скажут,
— Вы накинете лениво.
Шаль испанскую на плечи,
Красный розан — в волосах.
Александр Блок.
*
"Великая душа, поклон через моря"
Иосиф Бродский.
*
"Анна Ахматова! Это имя — огромный вздох,
И в глубь он падает, которая безымянна."
*
"И я дарю тебе свой колокольный град –
Ахматова! - и сердце свое в придачу.
Марина Цветаева.
Писали об Ахматовой: Чуковская, Раневская, Гиршман, Пастернак, ей посвящали стихи Гумилев, Мандельштам, Марина, Блок, Бродский...
Писали ее портреты: Альтман - маслом в романтической манере, Петров-Водкин, в реалистической.
Молодую Ахматову рисовал Модильяни, зрелую Осмеркин.
Великолепный портрет Ахматовой работы Тышлера, в технике - ламповая копоть.
Парадный потрет кисти Дела-Вос Кордовской, а как хорош Бруни!
Не знаю, куда воткнуть среди этих имен и мнений многобуквенного дефектолога Тамару?
Считаю, что запалилась она, зашкварилась - не прошла фейс контроль!
Книжка – дрянь! В порядочное общество вход забанен.
Извините, но это полное ОНО.
______________________
*забанить:(ban) заблокировать, отключить доступ к интернет-ресурсу за какие-либо прегрешения.
*Фейс-контроль (англ. face-control) — контроль людей на входе в какое либо заведение: в данном случае фейс-контроль трактуется, как мера по недопущению недостойных лиц, в приличное заведение.
Сан-Торас 22.01.2016 05:38
В чем смысл сказки "Курочка Ряба"
http://www.stihi.ru/2011/09/11/9099