Прощание

Талестра
                «Мы люди, мы тоже порожни...»
                Андрей Вознесенский

Непоправимо, неостановимо,
Заутренние тени расплескав,
Качнулся, дрогнул, заструился мимо
Не нас, не нас дождавшийся состав.

И толку плакать, звать, бежать вдогонку,
Когда колесный дробный пересчет
Уже ведут безликие вагоны,
И набирают ход

Его купе, обманчиво пустые,
Накрытый черной корочкой стакан,
Стократно повторенная на стыке
Строка...