Москва

Василий Рысенков
Выхлопные туманы –
слоистая синева.
Сиротливо и зябко лучу на холодном бетоне.
Мы в метро не утонем,
протиснем сквозь гомон слова.
Утро. Осень. Москва.

В сквере – грустная птица.
Подстриженная трава.
Даже если вам двадцать, и вы ожидаете чуда,
вас отравят фаст-фудом,
и будет болеть голова
от угара. Москва.

Все уходят в себя.
Путь обратно заметен едва.
Пусть в косую линейку дождя разлиновано небо!
Вдоволь зрелищ и хлеба,
но света и волшебства
где найдёшь ты, Москва?

Лишь в кремлёвских камнях и в иконах
Россия жива.
Но не выпьешь глоточек весны ни в одном ресторане.
Я,  с билетом в кармане,
успею на поезд едва…
Что такое Москва?