1
ДЕТСКИЙ ДОМ
Вовек не забуду родную мать.
Порядок — всему основа.
Здесь ровно в десять ложатся спать,
А подъём у них в полвосьмого.
Я не знаю, откуда берётся тоска,
Ну-ка злую — из сердца выкинь! —
По России идёт весна-красна,
По могучей идёт, по великой...
Неразумные, вздорные мысли мои,
Кто вы, что вы, откуда взялись вы?..
Осыпаются в дорожные колеи
Молодые, зелёные листья.
И такой свистит над страной листопад,
Не возвидеть майского солнца,
И летят они наобум, наугад,
Опадают, куда придётся...
Ты судьбу свою ни в чем не клянёшь,
Ты не знаешь, что ты утратил,
Но в любой толпе по глазам узнаёшь
Дорогих сестричек и братьев.
Будем жить, и верить чужим слезам,
А свои — заморозим, застудим.
Что поделаешь тут — я не знаю сам,
Сам не знаю, добрые люди!..
Побываю скоро в краю родном,
Все нормально, жизнь удалася.
Подойду к ограде, погляжу на дом,
Поклонюсь и уйду восвояси.
Что увидел там — не скажу никому,
Пусть живут они — распрекрасно!..
А детей-то, детушек в том дому,
Словно в небе звёздочек ясных.
2
РЕКА-ЖИЗНЬ
Хорошо грозе над Берёзой-рекой,
Есть куда громам раскатиться!..
Постою ещё над стылой водой,
У поваленной старой ракиты.
Близко-близко дом, вон за тем холмом,
Только, видно, душа моя, братья,
По широкой земле раскатилась, как гром,
Все никак не могу собрать её...
Стая птиц золотых с берёз снялась
И за лесом синим пропала.
Что за жизнь была — просто мёдом лилась,
Жалко только — в рот не попало.
Видно, долго ходил я в чужой стороне,
Вот гляжу, не скажу ни слова —
Где стояла сосна на крутой горе,
Там шумит теперь бор сосновый.
Далеко же я был от родной земли!
Слышу, рёв стоит... Отовсюду
Возвращаются к дому годы мои,
В одиночку бредут, как зубры.
Эх вы, годы мои, что ж вы, прах вас дери!..
Что стоите над речкой несмело,
Вы напейтесь, напейтесь молодой зари,
Чтоб в душе моей просветлело.
А что слёзы текут, так они не в счёт,
Они в речке без следа растворяются...
А Берёза-река всё течёт, течёт,
Всё течёт.
Ничего не меняется.
Вот и всё. За моею спиною висит
Жизнь моя, как котомка пустая.
Стая чёрных птиц из-за леса летит,
А за нею — белая стая!..
Кто ты есть, судьба — будь ты смерть сама!
Погоди, потерпи немного,
Дай дойти!..
Ну, хотя б до того холма!..
Сзади — ветер застыл...
Впереди — зима
Белым пухом мне стелет дорогу.
3
СВЕТ БЕЗ ПРИЧИНЫ
Но от этой тоски, что глубже нет,
От погибели, от чёрной кручины,
От — не знаю чего — берётся свет,
Нет ему никакой причины.
Кто же, кто его там, в глубине зажёг,
Для какого такого дела? —
Он болит и болит в душе, как ожог,
И тревожит здоровое тело.
Проходит время — и жухнут даже слова,
И всё, что помнится, болит и поётся
Облетает, как с этих дубов листва,
Умирает... Но оно вернётся.
Мы не спим, нам с тобою так повезло,
Нам выпала удача большая —
Мы глаза закрываем, а там — светло! —
Это душа нам спать мешает.
Наши избы под землю уходят до крыш,
Их нету уже, понимаешь!..
Ночь заглянет в зрачки и отпрянет: «Горишь!..»
Весь горишь, но об этом не знаешь.
Ты вернись-ка сюда, будь то ночь, будь то день,
Я клянусь, я сам убедился —
Думал, что это прорастает сирень,
А это — свет на волю пробился.
Не вырыть, не вырвать его из земли,
Не выкорчевать, так разросся!..
Мы его забросили, не берегли,
Он сам, как умел, берёгся.
Ночи тёмные глядели в наши глаза,
Всё искали причину света,
Чтобы разом его!..
Ан — никак нельзя,
Потому что причины — нету.
4
Я НЕ ЗНАЮ…
Я не знаю, откуда приходит беда,
Быть может, она берётся
Оттуда, куда уходит вода
Из заброшенного колодца.
Да что ж там ворона летит и летит
На закат, а закат — остывает.
Я пью эту воду, а она горчит,
Она в горле моём застревает.
Но не плачь, не тоскуй — не сгорит никогда
Это небо в закате багровом,
Ото всех пределов встает вода
И домой возвращается с рёвом.
Вся в репьях, одичала, ах ты, горе моё!
Вся пропахла огнём и дымом,
В лопастях да в турбинах кромсали её,
А она цела-невредима!
Она всё на обратном пути сметёт,
Раскидает, и слава Богу,
Уж она-то дорогу домой найдёт,
Под землёю сыщет дорогу.
А когда разродится солнцем рассвет
Под весёлое птичье пение
Мы за ней помаленечку двинем вслед,
Потихонечку, по течению...
Заиграет роса под ракитой сырой,
И омоется берег живою водой,
И заря в воде отразится.
А еще отразится в глубокой воде
То, чего уже нету нигде-нигде —
Дом мой,
Детство моё,
Светлица...