Алексей Витаков. Немыслимый снег

Осиянное Слово
Бесконечная стужа. Похмельная дрожь.
Тлеет лампа в подъезде окурком.
Он совсем не горбат этот высохший бомж,
Просто, он носит крылья под курткой.

Ржавый, мусорный бак. Наклонился. Приник.
Шарит палкой то бегло, то круто.
Замирает, наткнувшись на твой черновик.
Усмехается длинно чему-то.

Вяло тянется время. Ты смотришь на твердь
Из окна и сминаешь страницы.
Он приходит, когда начинает темнеть,
Как пугливая, старая птица.

Но однажды ты рюмку уронишь в ночи,
И из мрака, из жути бездомной
Бомж горячкою белою в дверь постучит:
Крылья белые будут огромны.

И, хоть выколи душу, вокруг — ничего:
Ни друзей, ни врагов, ни канавы,
Только инеем сизым на крыльях его
Блеск твоей заблудившейся славы.

Ни развилки из трех неизбежных дорог.
Камня тоже. Коль так — и не надо!
Вы пойдете по воздуху — прах с ваших ног
Будет снегом немыслимым падать.