По вечерам один из ветров спускается к нашему дому
и раскрывает над крышей звезду между белым и белым,
между синим и синим, и ещё две звезды над знакомым
силуэтом у причала – над кормой и над рубкой; дело
такое поручено этому ветру – открывать синие звёзды;
и ещё – поднимать страницы ежемесячного журнала,
забытого на садовом столе под гранатом… Грозные
дни наступят раньше, чем через неделю, в начале
года по летоисчислению иудеев. И мы прикрываем
глаза ладонью, и говорим слова доверья и веры.
Шесть синих лучей снова сходятся к центру. Сваи
причала темнеют, и крыши. До утра, до нового ветра.