Осень в городе

Елена Ительсон
Осень в городе.Дороги
в лужах спят.
Рынок. Зеркала.Тревоги.
Сон опят.
Стон корзин
И скрип тележек
За углом.
Едут люди реже-реже
В старый дом.
Вроде, детям покупали,
Но они не любят землю.
"-Закрывай сезон! Устали!
Лучше вы бы отдыхали!"-
Это сын за "стариками"
Приезжает и ворчит:
-Ну зачем растите сами?
-НАМ поесть? - смеётся-
Тяжело уже ходить...
Ладно. Я пошёл рулить.
...Сердце падает у сына,
Да, везёт их на машине-
Запретил садиться лично
Вместе с грузом в электричку...
-Ты с работы? Ты голодный?-
-Мама! Не мешай рулить.
Вдруг уткнулся в руль холодный
И не смог сын говорить,
Что он едет с похорон мамы Друга.
Собирала урожай...
Так всё вдруг...
-На спидометр смотри!
Начинай водить!
-Пап! Давай, дом продадим,
Чтоб вам жить....
Мы вам купим все продукты,
Как всегда,
Будут овощи и фрукты,
Только никогда...
Никогда мы не  поедем
В старый дом...
-Вот еще! Мы сами съездим!
Ты устал ведь за рулём!
На работе неудачи?
Всё пройдёт!
Дай нам силы быть на даче
Целый  год!
...Сын молчал.
Он маму слушал.
Он теперь совсем послушный.
Он на друга посмотрел-
Как тот за ночь поседел...
-Круглый год,-сказал отец,-
Это там, где нам конец...
...Осень в городе как осень.
Грустно очень...

23.09.2011