безрукая
безногая
память моя
многоликая
босоногая
жизнь моя
не моя грубая
не моя горячая
кричащая и немая
глухая
спряталась
в позвонках
ждет звонка
внемлет
впитывает
кровоподтеки
очереди
в аптеках
все болеют
болезнями
головы
духа и сустав
я же
выкупаю в кинотеатрах
пустые места.