я ухожу - сообщает он ей тихонько перед закатом,
а она не кричит ни от боли, ни от утраты
просто понимает - ушел, теперь никакого возврата
она уже так отпустила ныне покойного своего брата.
она только смотрит устало ему чуть выше лица
и думает - ну за что я люблю его так, подлеца,
а он смотрит опустошенно на ее родинку на ключице
и тешит себя - ну она же привыкнет сама, приобщится
я ведь не оставляю совсем одну.
и сам чувствует, что она тут же пойдет ко дну.
он уходит к той, которая любит розы и чивас,
она молода и едва ли жить научилась.
ты - говорит - не начинай рвать волосы и не спать
а ложись-ка спокойно в свою кровать
и перестань надеяться, перестань ждать.
он знает что уже не приедет. не скажет ласково ей "привет"
он дает ей совет. последний совет
и, развернувшись, уходит. ему и грустно и хорошо
она в это время идет и разводит себе порошок,
а потом одумывается и швыряет его в окно,
хоть и понимает что жизнь - не жизнь, ну не то, не оно.
но продолжает работать, существовать,
учится заново жить, продолжая морально себя убивать
она покупает трех рыбок, потом еще шесть штук
они смотрят и не выносят всех ее мук
она хоронит их в старых консервных банках в своем саду,
пишет в письмах подругам всякую ерунду.
и отправляет по случайному адресу - у нее и подруг-то нет
а потом напрасно, почти до августа
ждет безнадежно уже ответ.