Каждое яблоко - это кубышка...

Елизавета Мартынова
***
Каждое яблоко - это кубышка
Скрытого солнца, семечек чёрных.
Нежность, которая нас не слышит.
Свет, в листве заключённый.

Каждое сердце - это матрёшка:
Много сердец в нём и много печалей.
Днём - за стеклом, за стеной, за обложкой,
Но тяжело ночами.

Я за себя отвечаю несложно:
"Да" или "Нет". Никогда - "Быть может".
Ночью душа прорастает сквозь кожу.
Это уже не тревожит.

Будут стихи. Будут слёзы и песни.
Спелые яблоки в тёплой ладони.
Ближе ко мне, но ещё неизвестней
Ты, как язык незнакомый.

Ты тишины осторожной тише.
Замкнут. И слово тебя не поранит.
Яблоки падают ночью на крышу
Прямо с неба окраин.