Бредут с бреднем старцы.
У кого посох, у кого - так.
Солнце за речкою
Село просраться в кустах.
Под проводами - витражи луж,
Где коровий брод.
Послушный пастух вытирает
Коровам рот.
А старцы с бреднями и солнце в танце
Передвигаются навстречу сумеречной лжи.
Они идут наперекор реки повстанцами,
Они линуют воду тонко, как ножи.
Ноги их,
Увитые плющём и судорожной правдой,
Наступают сыро на лещей, блох.
Многие
Из них блюдут своё святое право
Тощими быть, яко и кощей
Или Бог.
И, когда в домах загораются лампочки Яблочникова,
Старцы уже наловили рыбы.
А ночь покрывает мир мглой дымка тростникового,
И старцы воротятся. Им тоскливо.