Я помню лето 1952 года, когда на моих глазах рухнул мост, построенный в 1947 году. Мы, окраинные мальчишки, пасли своих коров за Урупом, а вечером пригоняли стадо домой, на "нахаловку". Середина моста стала проседать и рушиться. Половина стада перешла мост, а другая половина осталась на правом берегу. Мы жгли костры и ночевали со стадом.
Сейчас над Урупом стоИт четвёртый мост.
По "нечаевским" огородам
По полям...-
Переполнены хаты, броды
И мосты пополам.
А по руслу Урупа древнему,
По излучинам вековым,
Тащит кровное, несёт грешное,
Как по бедам сороковым.
Вверх копытами тушу бурую
Сумасшедший поток несёт;
На дверях от сарая
с курами
Сумасшедший петух поёт.
У стихии нет перерыва:
От зари до восхода луны
С рёвом, натиском и надрывом
Тащит тонные валуны.
А на том берегу далёком
Уж которую ночь горят,
Как спасение и зароки,
Золотые костры ребят.
У Урупа есть унесённые
И спасённые наяву...
Он мурлычит серым котёнком
И урчит, пожирая жер-
тву.