Почтальон приносит письма,
неразборчив почерк этот,
смазан адрес, лист оттиснут,
только подпись: Вечность, Лето.
Дальний друг, ты редко пишешь
писем милые секреты;
всё ты знаешь, видишь, слышишь,
где такое: Вечность, Лето?
Я ищу тебя повсюду,
сколько их, твоих обличий? -
говоришь ты: скоро буду,
между нами нет различий.
Говоришь мне, что обычно
это место каждый знает,
говоришь, что здесь отлично
все друг друга понимают.
Говоришь, плохая почта,
но зато пейзаж прекрасен,
говоришь, что видишь ночью
Андромеду и Пегаса.
Говоришь, а я не верю.
Сердце ноет, встречи просит.
Почтальон стучится в двери,
письма новые приносит.
Почтальон стучится дважды;
если верить почтальону,
значит, встретимся однажды
в переулках Вавилона...