Тишина от людей, которых любишь

Юлия Кристева
Тишина от людей, которых любишь.
Никакого привета, ответа, спасибо и здрасте
Тогда узнаЮ осторожно, через знакомых знакомых
мало ли что
может, случились какие напасти.

А в ответ
бездушные телеграфы шлют мне со всех концов
свои спокойные и скупые вести -
что все хорошо, что вроде бы всё на своем месте
и не предвидится никаких напастей.

И тогда я сажусь у окна
Наклоняю голову, вслушиваюсь в тишину
Неужели одно только теплое слово
нет, фальшивое нежное слово
нет, просто слово в ответ -

стало теперь таким же дорогим, как бензин или нефть
и чем я могу заплатить