Ты заметил, милый, что пролетели
годы, и кажется, будто это была
не я, и ты - не ты. Текучие и
крепкие, словно меда соты, и
словно над глубокой рекой мосты.
Мы все так же светлы и просты.
Только порознь, врозь. Но до сих
пор я пропитана всем твоим дорогим,
сокровенным до кончиков волос, до
чего-то внутри, вся насквозь. Ты
как теплое молоко - нежен (я боюсь
этого слова, правда. Но вспомнив,
как ты глубоко и сбивчиво дышишь
не могу считать по другому) Каждый
раз по дороге до дома умоляю кого -
не знаю, что бы ты был спокоен и
счастлив - я привыкла к тебе такому.
А тысяча моих не отправленных писем,
и то, что я говорила тебе с горяча
я забуду. И ты забудь, это лишнее.
Но больше всего на свете я до сих
пор хочу снова хотя бы дотронуться
до прекрасного твоего плеча.