Все-таки что-то стучит

Беспартийный
Проблема в том – что нечего отдавать.
Как у меня на даче – раньше водная гладь,
А теперь лишь осока.  Кому нужна?
Уже не боишься ногой не достать до дна.

Все заросло в тебе, все заросло вокруг:
Менялись вы кровью, и был он твой лучший друг.
А кровь все течет, и ты видишь его онлайн.
Но не напишешь. You'll never be mine.

Находишь свои стихи на страницах других людей.
А в зеркале только лишь отраженье из дней
Календаря, что висит на стене за тобой.
У одноклассника пух на щеках стал бородой.

Летит карусель. Да ты и не хочешь сходить.
Встал молча, умылся, оделся – кофе попить
Успеешь уже на работе.  Умрешь тоже тут.
И хорошо, если за день проснешься на пару минут.

И хорошо,  если снова сможешь любить
Узелками латать ощущений рваную нить.
И перед кем-то вскроешь грудную клетку до хруста.
Закроешь глаза, боясь, что там пусто.
Но нет. 
Все-таки что-то стучит.