Опавший лист, как павший воин
Последних почестей достоин.
С утра осенние ветра
Вихры растреплют у костра.
Холодный дождь прольется вскоре
И снова напророчит горе –
Затем, что прежняя беда
Стекла, как прошлая вода.
А мы – устраивать смотрины:
Лесов прощальные картины
Расставим пред собой,
Довольные судьбой.
И авторское право
Из подписи, что справа,
Не вдруг узнаем мы
По почерку зимы.
Сначала будут споры:
Задергивая шторы
Туманные небес,
Закат оставит лес.
Наступит ночь. И всмятку
Луна – по рукоятку
Зеленый меч сосны
Застыл в ней до весны.
И тот ручей, что где-то
Тебя тревожил летом,
Не слышен меж корней
До заапрельских дней.
И пахнет не грибами –
Открытыми гробами.
И нужен чистый дух,
И важен новый слух.
К утру застынут пальцы –
Ладоней постояльцы
Сожмутся в кулачки.
Поющие зрачки
Твои чужими станут.
И ляжет иней рано
На пасмурный рассвет.
И это будет осень,
Которой больше нет.
24.09.1991