В чайхане

            
На площади базарной в чайхане
три аксакала в стёганых халатах
сидели на широком топчане
и пили чай зелёный в час заката.
Был самый старший с длинной бородой
скользил по ней свободною рукою.
Имел поменьше бороду второй,
а третий был с короткой бородою.
Был скуп на слово третий аксакал,
осанистый: он сам - Аллаха дудка.
Второй ему в согласии кивал,
а первый и не вслушивался будто.
О чем судили эти старики,
неспешно подливая чай в пиалы?
Я помню жест – скольжение  руки, –
торжественность  молчанья аксакала.